着半臂的距离，大概二十厘米，三十厘米，不远，但也不近。空气凉的。床单凉的。他没有碰她。他面朝天花板躺着，呼吸均匀，眼睛睁着还是闭着，她看不见。

她在黑暗里睁着眼睛，看着天花板，看着那些看不见的阴影，不知道自己刚才是不是做错了什么。

第一次做爱他没有吻她的背，也没有叫她的名字，更没有在她身上留下痕迹。她忘了自己是从什么时候接受这些事情的。

但艾拉里克在继续动。

她刚高潮完的身体敏感得要命，每一个神经末梢都在燃烧，阴道壁还在不由自主地收缩，每一次摩擦都让她发出呻吟，快感和过度刺激的痛混在一起，分不清是爽还是疼，分不清是想要更多还是想要停下来。她的眼眶发酸，有什么液体在聚集，然后眼泪从眼角滑下来，滴在枕头上，一滴又一滴，把枕头浸湿了一小块。艾拉里克的动作越来越快，越来越深，每一次撞击都把她的身体往前推，推向床头，推向那个她抓不住的地方。

他射在她里面。

她能感觉到他的阴茎在她体内跳动，能感觉到精液一股一股涌进来，温热的，液体的，填满她的阴道，填满那些空隙。他的身体压在她身上，全身的重量都压在她的后背上，把她压进床垫里，床垫凹陷下去，包围着她。他的手臂环着她的腰，收得很紧，紧到她几乎喘不过气，肋骨被压着，肺里的空气被挤出去一些。

艾拉里克的喘息打在她的后颈上，带着刚才的余热。她能感觉到他的胸膛贴着她的后背，起伏的幅度很大，肋骨撑开又收回，撑开又收回。他的心脏在跳，隔着肌肉和骨头撞过来，撞在她的肩胛骨上，一下，一下，很重，很快。然后慢慢地，那个节奏变了，喘息变成呼吸，呼吸变得均匀，胸膛的起伏变小，心跳变轻，心率从奔跑的时候变成走路的时候，从走路的数字变成站立的数字。他的身体在她身后慢慢松下来，肌肉不再绷着，重量往下沉，压在她身上，把她的心脏似乎压在床单上，艾莉希亚能够听到自己的心跳，太阳穴也在跟着节奏跳动：“碰，碰，碰。”他还埋在她身体里，软下去了，但他没有退出来。他就那样抱着她。

她不知道为什么。过了很久，久到她都快睡着了，艾拉里克才从她身体里退出来。

阴茎从她的阴道里滑出去。那种空虚又回来了。刚才被填满，现在又空了，像有什么东西被拿走了。精液从阴道口慢慢流出来，沿着她的大腿内侧往下流，温热的，黏腻的，滑过皮肤。

“等一下。”

他的手臂环着她的腰，没有松开。

艾莉希亚躺在那里，侧躺着，背靠着他的胸膛，感觉到他的呼吸打在她的后颈上，他的胸膛贴着她的后背，心跳已经慢下来了。

艾拉里克从来不问她想要什么。

他只是给她他想给的。

她的眼皮越来越重。

艾莉希亚不知道自己是什么时候睡着的。